






















La guerra va menar per camins 
rr.olt diversos els periodistes que 
teníem carnet professional. 
Actualment travesso un inquiet 
període de revisió puix que, des de 
fa gairebé un any, m'he posat a 
redactar les meves memòries i, 
fatalment, m'ha calgut revisar de 
dalt a baix la guerra -la "meva", és 
clar, aquella en la qual jo vaig 
rnterven ir- i he arribat a la 
conclusió que solament vaig topar 
amb dos companys de la vella 
"Associació de Periodistes de 
Barcelona" (la meva cèdula 
d'identitat de soci duu el número 
522 i la signen Joan Costa i Déu 
com a president i Josep Maria 
Lladó i Figueras com a secretari... i 
Joan Pich i Pon com a "President" 
de la Generalitat) i van ser Àngel 
Estivill i Abelló i Josep Montfort i 
Segura. 
Parlo, és clar, de guerra, guerra; 
vull dir de fronts de combat i trets, 
d'atacs de tota mena nostres i dels 
sollevats, de molts milers de morts i 
de ferits. Potser en altres 
circumstàncies de la lluita, en 
escadusseres visites a Barcelona, 
vaig trobar alguns companys de la 
vella feina i taleia, però van ser 
encontres esporàdics i sense cap. 
relació directa amb allò que ens 
pensàvem que dirimíem a primera 
línia, ignorants que la solució era 
en altres àmbits molt allunyats de 
nosaltres. 
(A l'exili, sí; a Mèxic ens vam 
aplegar una pila de periodistes i de 
gent que havíem treballat a "La 
Rambla", érem una multitud entre 
els qui havien combatut i els altres 
que havien arreplegat feines 
essencials que els havien fet 
romandre a reraguarda. Tinc una 
foto feta a la "Aiameda Central" de 
Mèxic amb companys d'aquest 
diari, i que hagin estat de debò al 
front només recordo dos Peres, en 
Calders i en Matalonga. També hi 
ha en Lluís Aymamí i Baudina, en 
Lluís Bota i Villà - era el nostre 
corresponsal a Girona-, en Llorenç 
Gibernau i l'Enric F. Gual. En la foto 
de " minutero" no hi són ni en 
Màrius Vives ni l'Ernest Guasp, que 
també es van exiliar a Mèxic però hi 
van arribar una mica més tard). 
Aquella feina que dèiem 
M'havien fet tinent el març del 
1937 i ple de fulgurància 
meteòrica, l'octubre del mateix any 
ja era capità. Pertanyia a la 1 23 
Brigada Mixta de la 27 Divisió, que 
l'atzar va convertir en una unitat de 
xoc. Vull dir que vam participar en 
tota mena d'.accions ofensives i 
vam conèixer, en pròpia carn, què 
era el sinistre recompte al final 
d' una operació, quan trobes que 
resta dempeus el trenta per cent de 
components de la unitat i que l'altre 
setanta ha quedat estès pels 
camps o jau en els hospitals de 
fortuna. 
En una ambiciosa maniobra 
concebuda de cara a apoderar-nos 
d'Osca, refets a mitges d'una fall ida 
operació que havia de servir per a 
conquerir Saragossa, vam sofrir 
unes pallisses monumentals. Allí. 
{; aquells poblets a frec d'Osca 
enaries, Banastas Alerre 
et • ' ' 
11 ceter~) v~ig trobar companys etrafents 1 n'esmentaré solament 
~~Par~ll, am?dós voc~cionalment 
J leg~. Sant1ago Pey 1 Estrany i 
d oaqu1m Morera i Falcó, aquest 
J arrer.germà d'un periodista. Ell, en 
oaqu1m Morera i Falcó, deixeble 
Predi lecte de Delfí Dalmau, fóra el 
rneu comissari i faríem plegats la 
res!a de la campanya, esdevinguts 
arn1cs inseparables; té un paper 
esteLlar en les meves memòries. 
Van fer que les deixalles de la 
~ostra Divisió es tonifiquessin en 
erres del Segrià mentre no 
arribaven aquells que hom acabava 
de. c ridar a rengles simultàniament: 
no1s de disset anys i homes de 
trenta-dos, uns massa verds i 
rnassa madurs els altres. Era lògic 
~ue els primers no s'haguessin 
Incorporat però que no ho ~aguessin fet els més granats 
1 ~dicava indiferència o apatia o -i 
això era molt pitjor- desafecció, i 
QUeda esmentat atès que 
esperàvem que es convertissin en 
c?rnbatents. Però no podíem pas 
trrar, ni ells ni nosaltres, ni érem en f0 ndicions de mercadejar puix que 
a voracitat dels fronts de combat 
era immensa. 
Tarnbé entre aquells homes 
rn~durs n'hi havia uns altres, en 
~1nori~ nurt;~~rica, que havien estat 
ent fe1nes ut1ls a reraguarda, fins 
Que ~lgú havia decidit que llur 
rend1ment fóra major al front. 
~quests constituïen el problema 
!lles gran pel que feia als nous 
Incorporats. Molts duien unes 
~ecornanacions teòricament 
Irrefutables i els autors d'aquells 
~ots d'aval es responsabil itzaven 
. unes persones que solament 1rnaginaven -en qualitat de 
combatents- com a oficinistes, 
kelefonistes, cuiners o intendents. 
ren, segons les recomanacions, 
gent inapreciable en aquelles 
tasques i fóra malaguanyar·los 
dolorosament si hom els feia agafar 
un fusell. He de dir de passada, que 
la visió que aquells prohoms de 
reraguarda tenien del front solia 
pecar de superficial o mal 
informada; en els quasi tres anys 
de guerra vaig veure molts 
telefonistes, cuiners, intendents i 
oficinistes autènticament a primera 
línia. Hom va creure, durant un cert 
temps, que ser Milicià de la Cultura 
era com una garantia de romandre 
lluny del front encarregat d'una 
biblioteca, de la confecció d'un diari 
mural o de donar classe a 
analfabets en una escola allunyada 
del front. Em sembla que tots els 
Milicians de la Cultura van acabar 
incorporats al comissariat i a 
l'exèrcit, vinculats preferentment 
als serveis de Segona Secció, puix 
que eren homes aptes en la lectura 
de mapes i en la redacció de 
comunicats respecte a les activitats 
enemigues captades des dels 
observatoris. Sí: a vegades la 
cultura és funcional. 
Com que allò que freturàvem 
eren combatents, el comandament 
de la meva Divisió em va triar per a 
una feina delicada que, segons que 
afirmaven, jo podia fer gràcies a la 
meva condició de periodista en la 
vida c ivil. Imaginaven que aquella 
feina dels diaris m'hauria donat 
l'oportunitat de conèixer tots els 
qui recomanaven algú! I que, 
consegüentment, podria dir quines 
comanadories eren dignes 
d'atenció i quines altres podíem 
llençar a la paperera. O sigu i que, 
de debò, em demanaven un arriscat 
judici de valor que jo, honestament, 
no podia efectuar. ¿Què sabia jo 
d'aquells tinents d'alcalde 
pobletans que parlaven 
efusivament d'un excel.lent 
sabater? La consigna, però, 





































l'objectiu prioritari era trametre als 
fronts de combat el major nombre 
possible de gent i únicament calia 
fer cas de cartes de recomanació 
de persones resoludament 
irrefutables. 
- ¿Si la carta és del president de 
la Generalitat, o d'un consel ler, què 
faig? -preguntava amb mala bava 
al cap de la meva unitat. I afegia-: I 
I si el recomana el ministre de la 
Guerra? O el bisbe de Solsona? 
- Encara hi ha bisbes que facin 
cartes d'aquestes? 
No n'estava gens segur, parlant 
amb franquesa. 
Una oficina a Vallfogona de 
Riucorb 
Hom havia convertit en hospital 
de guerra més de la meitat del 
balneari de Vallfogona de Riucorb. 
Però havien separat unes cambres i 
les havien destinat a oficines 
d'aquell sedàs que jo havia de fer 
anar. Havien concentrat tots els 
recomanats de dues divisions entre 
els pobles de Guimerà, Ciutadilla, 
Passanant i Vallfogona de Riucorb 
i, a la vegada, havien muntat un 
petit aparell oficinesc, amb un 
mínim de registre, i uns quants 
intermediaris entre la gent 
concentrada en els pobles i la 
dependència encarregada de la 
selecció. 
En les instruccions que la Divisió 
m' havia lliurat, compendi de les del 
Cos d'Exèrcit, ultra les específiques 
de la feina i el criteri de tria hi havia 
- pràcticament pel damunt de tot-
el caràcter d'urgència: calia 
enllestir la comesa tan de press·a 
com fos possible en ambdós 
sentits, enviar la gent a les unitats a 
les quals haguessin estat 
destinades i reintegrar-nos a fes 
nostres aquells qui n'havíem estat 
segregats per aquella feina 
complementària. 
Hi havia un minyó que em feia 
d'assistent -una denominació que 
hom sentia oprobiosa, derivada de 
l'exèrcit tradicional, i havia estat 
substituïda per la d'enllaç, títol que 
aparençava una major 
responsabilitat- i era l'encarregat 
d'anunciar-me el cand idat 
immediat, els papers de 
recomanació del qual jo ja tenia 
damunt la meva taula. Solia dir-me 
el nom i els cognoms, jo c lavava 
una ullada a les meves anotacions. 
i el fèiem passar. Generalment els 
feia un parlament molt breu, 
explicant- los fa transcedència de la 
nostra lluita, els deia que l'exèrcit 
confiava que en la nova tasca a la 
qual quedaven destinats 
treballarien per la causa amb la 
mateixa eficiència que fins ara ho 
havien fet a reraguarda i e ls 
desitjava sort. Habitualment, 
l'estupor no els deixava reaccionar i 
quan encara no n'havien sortit els 
deia a quina companyia de quin 
batalló i de quina brigada anaven 
destinats, quin era el poble on la 
trobarien i com hi podien arribar de 
seguida. Feia que un dels 
oficin istes els acompanyés al 
departament d'intendència, on els 
donaven la roba indispensable i 
restaven agrupats per unitats fins 
que un vehic le els transportava a 
llur destí. 
Un dia, el meu enllaç em va dir: 
- A aquest que ara toca el deus 
conèixer: és el d irector de "La 
Vanguardia" . 
Em vaig quedar garratibat! Jo 
havia associat eternament la 
direcció de "La Vanguardia" amb 
"Gaziel". I, si els meus comptes no 
fallaven, Agustí Calvet devia tenir 
una c inquantena d'anys! Vaig 
pensar que si ja cridaven els homes 
de cinquanta anys volia dir que 
estàvem molt fotuts i me'n va 
pervenir com un segament de 
cames. Es ben cert que a l'exèrcit 
~olam~nt coneixes si fa no fa bé 
esglao superior immediat i 
definitivament i amb perfecció els 
gra~ns que van cap avall. ¿Què 
Pod1~ saber, un capità ascendit de 
Poc 1 adscrit a una companyia d'un b~talló misteriós i d'una brigada 
m1xta esotèrica, de la marxa de la 
9Uerra? 
l' - Fes-lo passar! -vaig dir a enllaç. 
I va entrar en Josep Montfort i S~gura, company meu a " L'Opinió" 
Pnmer i a "La Rambla" seguidament 
Ens vam estrènyer en una forta 
abraçada, sorpresos ambdós del 
reencontre. 
- Ai, cony! Ets capità! -va fer. 
-Sí, home. I tu, director de "La 
Vanguardia"! Quines penques que 
tens, Montfort: t'has fet anunciar 
com a director de " La Vanguardia" i 
e
11 
m Pensava que ja havien cridat fa 
eva d'en "Gaziel"! 
- No he dit cap mentida! El .?~rrer diari on he treballat ha estat 
a Vanguardia" i d'ençà que ha 
estat confiscada per la CNT hi ha un ~orn rotatori de directors. Jo mateix 
de ocupat aquest càrrec una pila 
e vegades. 
Qualifiquem-ho de feblesa 
humana, però me'l vaig quedar com 
~ ~ecanògraf. No és cap publicitat 1nd1recta, però en les meves 
memòries explico amb pèls i 
senyals la guerra d'en Montfort. 
Vaig entrevistar-me amb un bon 
centenar de persones i és molt ~bu~dosa la collita d'anècdotes. 
QUI no m'hi caben. Clouré 
aquestes ratlles amb una altra 
Fresència, encara més curiosa que 
a d'en Montfort. Em va dir l'enllaç: 
- Antoni Vilanova, de Manresa. 
. El recomanaven l'alcalde, 
d.1Versos comitès locals i un 
~Indicat. El vaig fer passar. Em va 
~r l'efecte que era un home molt 
tJmid. Com que no constava en cap 
Paper dels que havia lliurat li vaig 
preguntar: 
- De què feies? Quin és el teu 
ofici? 
- Dibuixant. Caricaturista, 
concretament. 
El cor em va fer inevitablement 
un salt. Vaig demanar. 
-Caricaturista, has dit? 
- Sí, senyor. 
(Em tractava de senyor i de vostè, 
ambdues coses insòlites en aquells 
temps). Devia interpretar malament 
la meva sorpresa i es va anticipar a 
cap altra pregunta. Va fer: 
- Però no es pensi que vull dir 
caricaturista d'aquells que fan 
posar la persona de perfi l i li 
dibuixen la cara, accentuant els 
trets. No. Jo sóc d'aquells altres, 
que fan ninots que surten als diaris, 
amb un acudit a sota, i que figura 
que els personatges parlen i diuen 
una cosa que fa riure. 
- No cal que t'hi encaparris. Ho 
entenc perfectament. 
Amb ganes de descobrir la seva 
afiliació -o la seva corda política-
li vaig preguntar: 
- A quin diari treballaves? 
- A cap. A un setmanari. 
- Ah, sí! A quin? 
-A "El be negre". No sé si el 
coneix, perquè ja no surt. Es va 
acabar amb la guerra. 
-Sí, me'n recordo prou. I com 
signaves? 
- Amb el meu nom: Antoni 
Vilanova. 
No vaig poder-me aguantar i li 
vaig dir: 
- Ets un farsant! En aquest joc 
que juguem cal dir sempre la 
veritat. I tu mai no has dibuixat a "El 
be negre"! 
- Escolti, senyor capità, que jo 
no diria una cosa per una altra! 
- I per què la dius, doncs? 
- Sembla que n'est igui molt 
segur. 
-1 tant! Perquè, veus, jo sí que 







































Va obrir uns ulls immensos. Va 
titubejar una mica i finalment em va 
preguntar. 
-Ah sí? I com firmava, vostè. 
- Amb el meu pseudònim: 
"Tísner". 
-Vostè és el "Tísner''? Hòstia, 
quina ma/a pata! Jo he pensat que 
com que només eren cinc 
ninotaires, anava sobre segur si 
em preguntaven detalls. Sap què 
passa? Que en Planes, el director, 
era de Manresa i el vaig conèixer 
ara fa uns anys. 
També me'l vaig quedar. I va ser 
un cartògraf extraordinari, 
autènticament sensacional. 
Avel.lí Artís-Gener 
Milicians als primers dies de la 
guerra. 
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